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AI‘ItOIIiO Calabrc‘) / intervistato da Vittorio Zincone

«Viraccontoi sorprendenti
intrecci tramafia e politica
al tempo dei Corleonesi»

«Non cerano solo Riina e Provenzanoy, dice il giornaliste e scrittore, «ma anche

un terzo protagonista. Poi giudica Crocetta e boccia le barzellette di Berlusconi

ntonio Calabrd ha 65 anni e due vite: una da giornali-
sta, l'altra da manager delle istituzioni imprenditoria-
li e culturali. Redazioni fumose e salotti industriali. E
stato cronista e caporedattore dell'Ora di Palermo, vi-
cedirettore del Sole24Ore e direttore dell'agenzia di stampa Ap-com.
Ora é consigliere delegato della Fondazione Pirelli, Coordinatore del
gmppo tematico Cultura di Confindustria e v1ce-pne51dente di’Asso-
dal Lo incontro in un bar del centro, a Roma. E domenica
mattina. Mazzetta dei quotidiani sul tavolo e caffé. Leggera cadenza
palermitana, passione smodata per la politica. Quando gli chiedo che
idea si sia fatto di Rosario Crocetta, il presidente (anti-politico?) della
Regione Sicilia, colpisce senza esitazione: «Di fronte alla complessita
siciliana un arruffone come Crocetta rivela la pochezza nel rapporto
tra le cose dette e le cose fatte». La complessita & un leitmotiv di Ca-
labro. Lui ha appena dato alle stampe un libro (I mille morti di Paler-
mo, Mondadori) che insieme alla montagna di omicidi malavitosi ha
'ambizione di raccontare anche alcuni sorprendenti intrecci politici.
Palermo, anni Ottanta. C¢ la mattanza: la pulizia etnica organizzata
dai boss Corleonesi contro i loro avversari mafiosi. Ci sono le sparato-
rie, i morti sciolti nell'acido, gli assassini spietati con nomi pittoreschi
(scarpuzzedda). C'é Toto Riina, il criminale che “ha il cervello a forma
di pistola”. Cé Ia notte in cui Calabr0 lascia precipitosamente la clini-
ca dove & appena nato il suo primogenito, perché hanno ucciso il su-
perboss Stefano Bontade. Ma poi ¢i sono anche i congressi della D,
la lotta tra I'ala democristiana che vuole dialogare con il Pci e quella,
feroce, che vuole mantenere i rapporti con la Mafia e con le clientele.
Storia politico-criminale di una citta in guerra.
«I Corleonesi sono sempre stati raccontati come una banda mafiosa
capeggiata da Riina e da Provenzano. In realta c'era un terzo protago-
nista: Vito Ciancimino».
Ex potentissimo sindaco dicci.
«Racconto questa triade. All'epoca ero caporedattore dell’Ora. Mi oc-
cupavo di politica, ma l'intreccio era talmente fitto che inciampavo
continuamente negli omicidi mafiosi».
R vero che ha gia ricevuto la telefonata di alcuni superstiti demo-
cristiani di quel periodo?
«Mi ha chiamato Calogero Mannino».
Ex ministro della Balena Bianca che qualche mese fa ha accolto
I'assoluzione al processo sulla trattativa Stato-Mafia, accarezzan-
do un santino della Madonna del Soccorso.
«Mannino € uomo di cultura sofisticata. Gli devo la scoperta delle
interpretazioni di Mahler da parte di Claudio Abbado».

Le ha fatto il fact-checking del libro?

«Non ce ne era bisogno. Lo conosco da quando avevo 18 anni. Proprio
allora mi propose di andare a lavorare al Giorno. Non essendo io de-
mocristiano, rifiutai».

Lei ha cominciato all’Ora di Palermo. Quotidiano legato al Pci.
«Avevo la tessera del partito in tasca».

Leié ancora comunista?

«Rivendico con forza quella stagione, fino al 1985».

Quando ha deciso di diventare giornalista?

«la prima volta che ho scritto un articolo € stata a 8 anni. Con altri
due bambini facemmo un giornale battuto a macchina e lo vendem-
mo ai nostri genitori. A 13 ne realizzai un altro, ma col ciclostile. E al
liceo divenni direttore del Garibaldi, il periodico della scuola: racco-
glievamo anche un po’ di pubblicita».

Siamo nel 1967/68?

«Si. In quel periodo iniziai a frequentare I'Ora, perché dedicava molto
spazio al movimento studentesco. A 22 anni il direttore Vittorio Nisti-
€0 mi invi0 a Catania per dirigere il piccolo ufficio di corrispondenza.
Alcuni di noi erano giovanissimi. Ragazzini messi a fare un lavoro da
grandi. La felicita. Nel 1974 tornai a Palermo».

La leggenda narra che nelle stanze dell'Ora nacque anche una tv.
«Eheh. Nel 1981 demmo vita a TelelOra».

Una all news?

«Non esattamente. Piazzavamo una telecamera in modo che inqua-
drasse la stanza principale della redazione. Io presentavo e, man
mano che rientravano, facevo raccontare ai cronisti che cosa avreb-
bero scritto».

Nel 1986 lascio definitivamente il capoluogo siciliano.

«Ero stanco di contare morti. L'ultimo fu Ninni Cassara».

11 super poliziotto antimafia ucciso nell'estate del 1985.

«Gli volevo bene, Insieme con Falcone e Di Lello era uno di quelli
che ogni tanto ti convocava e ti spiegava che cosa stava succedendo.
All'epoca avevo gia due figli, Carlo e Manfredi. Capii che non avrei
pit avuto la lucidita di andare avanti senza peccare o di eccesso di
cinismo o di enfasi».

Approdo al Mondo, a Milano.

«A Milano recuperai felicita».

La Milano da bere, su cui poi ha messo le mani la 'ndrangheta.
«Gia. Tra i1 1988 e il 1989 sulle pagine di Repubblica, dove ero appro-
dato, pubblicammo un paginone con la mappa delle influenze mafio-
se. La citta era un po’ distratta».

Ora sono circa dieci anni che lei non fa pit1 il giornalista.
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«Non ho rimpianti. Ma un po’ di nostalgia si».

Crollano le vendite dei quotidiani. Si fondono i gruppi editoriali. I
giornali si salveranno o sono in via di estinzione?

«Gli editori hanno molti problemi economici ed effettivamente non
sono bravissimi: sono convinti che si possano fare i giornali senza
giornalisti riempiendo le redazioni di ragazzi malpagati. Non si riesce
a fare un giornale senza autorevolezza, conoscenza e competenza. E
senza giornali si determina una lesione della democrazia».

1 racconto della realta puo passare anche attraverso la fiction. Il
libro e il film Gomorra sono stati una sveglia per gli italiani poco
attenti alle malefatte del clan dei Casalesi.

«In Gomorral'infamia e la miseria morale dei personaggi criminali &
resa in modo efficace. In altri casi i film e le fiction sulla mafia hanno
anche fatto danni».

Un esempio?

«ll padrino».

Un capolavoro.

«Che pero falsa la realta: mette la mafia in un circuito mitico affasci-
nante, descrive una grande epopea di eroi che si fanno la guerra. E
non si sofferma sulle aberrazioni delle relazioni mafiose, la crudelt,
il sangue...».

E una critica che é stata fatta anche a II capo dei capi.

«Una delle fiction peggiori da questo punto di vista. Claudio Gioé é
bravissimo, ma Tot0 Riina non ne esce come un criminale orrendo».
11 male affascina. Da sempre.

«Certo, ma non ¢é detto che con il male si debba stabilire un rapporto
simpatetico, Quando Bertolt Brecht nell' Opera da tre soldi introduce
il personaggio di Mackie Messer ti fa capire subito che € un infame».
Nel caso di Gomorrasi ¢ arrivati a dire: “Basta con questi film che
danno una cattiva immagine del Paese”.

«Eh, no. Il problema della brutta immagine riguarda il Paese, non
chi lo racconta. Nel 1958 I'Ora pubblico l'inchiesta La mafia da pane e

morte. Beh, se non ¢i fosse stato quel raccon-

to saremmo un Paese peggiore».

Il miglior film sulla mafia?

«I cento passi. 1l pit1 vero e attento anche alla

complessita delle relazioni familiari».

Se un produttore le proponesse di realizzare una fiction ispirata
al suo libro...

«Chiederei di rispettare Ja realta e di bandire dalla sceneggiatura ogni
ombra di propaganda. Mi piacerebbe che venisse riprodotta la com-
plessita delle cose».

I protagonisti positivi...

«Oltre ai pil1 noti Pio Latorre e Piersanti Mattarella, politici e amici
onesti trucidati dalla mafia... Direi Gaetano Costa, un magistrato per

bene: ex partigiano senza mai vantarsene, viene ammazzato davanti
al teatro Massimo mentre passeggia tra le bancarelle di libri antichi.
O Pietro Patti, imprenditore che si rifiuta di pagare il pizzo e viene
ucciso davanti alle sue figlie mentre le accompagna a scuola. Sono
tutte storie che meritano un grande racconto».

11 film preferito?

«Mezzogiorno di fuoco: 1a preparazione allassunzione delle proprie
responsabilita avendo un fondo di paura».

1l libro?

«Ne leggo davvero tanti».

Quanti?

«Un centinaio all'anno. Perd seguo il decalogo dei diritti del lettore di
Daniel Pennac».

Quando si annoia abbandona la lettura?

«Perché perdere tempo? 1l libro preferito comunque € Centanni di
solitudine di Gabriel Garcia Marquez».

A cena col nemico?

«Con Berlusconi. Per chiedergli che cosa lo ha frenato nell’attuare le
riforme promesse, se ci credeva davvero o se erano propagandax.
Chi ha cenato con Berlusconi racconta che si finisce sempre a pac-
che sulle spalle e barzellette.

«Ho seguito da giornalista la guerra di Segrate e le barzellette di Ber-
Iusconi non mi hanno mai sedotto. Forse perché sono un vecchio
moralistax.

Berlusconi, Dell'Utri...

«Su Dell'Utri mi fermo alla sentenza di condanna».

Concorso esterno in associazione mafiosa.

«Ricordo i titoli dell’Ora della meta degli anni Ottanta in cui ci si chie-
deva quale relazione ci fosse tra i giovani saliti con Ciancimino a Mi-
lano, i Rapisarda, i Dell'Utri e Berlusconi, questo imprenditore nuovo
che per noi era sconosciuto».

Lei ha un clan di amici?

«Ne cito uno antico. Piero Violante, ha scritto un libro bellissimo,
Swinging Palermo, in cui descrive una citta che era intellettualmente
vivacissima».

Qual é I'articolo 3 della Costituzione?

«Non lo ricordo».

E quello per cui siamo tutti uguali di fronte alla legge. I confini
della Libia?

«Algeria... Egitto...».

L’errore pil1 grande che ha fatto?

«Non ce ne € uno cosi memorabile».

O c’¢ e se lo é perdonato?

«Forse. Ho un grande amore verso me stesso: sono indulgente in
modo sano».
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Complessita siciliana. Antonio Calabro,
65 anni, e la copertina dl suo ultimo
libro, / mille morti di Palermo, Mondadori.
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